1.
ты хоронишь её.
я рядом стою, смотрю.
где бы только взять силы
вынести эту муку.
вспоминаешь, как жили,
как вел ее к алтарю.
я сжимаю твою
холодную, злую руку.
как смириться?
бел от метели
открытый гроб,
но лежит, улыбается,
платье её - цветуще.
неподвижно смотрит,
вижу: тебя зовёт.
как румяны щеки её,
волосы распущены.
мы стоим у её могилы.
пусть лёд и снег
станут веной ручья,
прольются дождем на листья,
здесь имеется всё
и разве что жизни - нет.
мы готовы извечно ждать,
но никак - проститься.
2.
незримое присутствие во тьме
и более ничто не различимо.
ты спрашивал, чего не сплю, не ем,
но не затем, чтоб выяснить причину.
в чём дело ты прекрасно знал и сам.
всё рушится - прекрасно зная сами,
мы шли в кино, по барам, по гостям
и много разъезжали поездами.
незримое присутствие всегда
преследовало и сопровождало -
переходило с нами города,
заглядывало нам под одеяло.
и снова ночь, которой не уснуть.
я чувствую спиной, дугой аорты:
ножом сквозь масло, через темноту
она стоит в углу и молча смотрит.
3.
когда вы будете вместе, настанет мир
на всей земле, навечно, в единый час
и радость, как божий свет, озарит эфир,
я буду смотреть на вас.
когда не захочешь пить из горла вино,
на белоснежную скатерть поставишь квас,
когда наконец сольетесь из двух в одно,
я буду смотреть на вас.
небо порвется от счастья, зарядит дождь
смывая немощь, омоет и память нас.
когда она отлетит - когда ты умрёшь,
я буду смотреть на вас.