не тай

Мая Бейро
тоска в тебе, снегопад в тебе:
смотрю в твой медленный сон,
за – крой строки, под – патину,
в тебя – невесомую.

всё путая дни, слоняясь в днях,
вжимаясь в жалость к себе,
над тоненькими запястьями
склоняясь, вдыхая север.

и ночи не засыпаются,
и ночи – белей холста:
рисую тебя из памяти,
не тай же, не тай, не тай…