О тебе

Пушистый Вареник
Не пиши обо мне. Никогда обо мне не пиши,
Потому что не сможешь - все было совсем не так,
Не пытайся, ведь это строки, а не ножи,
Это слова. Это способ развеять мрак.

Помнить - попробуй, но лучше всего - забудь,
Ну какой тебе смысл - ты счастлив и все путем.
Жизнь и память не олово - это ртуть
И чернила, смываемые дождем.

Впереди у тебя - самолеты, незнакомые города,
Письма, рассказы, романы - и прочий бумажный бред,
Только ты не пиши. Не пиши обо мне никогда:
Нет никакой меня.
                И будущего мне нет.
...
И концовка, которой могло не быть,
Как соломка, ломающая хребет,
Я совсем не умею тебя забыть -
Я всегда пишу о тебе.