China

Сунь Хо
Когда мне придется вырасти,
Я стану китайским летчиком,
Взлечу в стратосферу истины -
И не разгадаю почерка.

Как ласточка в горном селении
Гнездо вьет по глупости случая,
К тебе упаду на колени и
Твои иероглифы выучу.

Сказать не сумею многого.
И сделать успею минимум.
Пройду по глухой дороге, но
Останутся эти линии

И чувство, что жизнь закончена...
Судьба никогда не сбудется.
Опять в Поднебесной солнечно.
Весь мир не длиннее улицы.

Меня переводят за руку.
Я мал, и мне это нравится.
Я только что понял азбуку;
Она уже где-то в пальцах. А

Злой ветер из недр Монголии
Доносит сюда проклятия.
Фантомы страдают болями.
Со страхом на это глядя, я

Стираю язык до паузы.
Ковыль наклоняет волнами.
Мы разные. Мы - узкоглазые.
Внутри остаемся голыми.

Вот точка. И делать нечего.
Ничто за пределом близости.
Вернуться домой до вечера.
Уснуть - и до неба вырасти.