ЦИРК
Я не люблю цирк.
Даже не так – я не хожу в цирк.
Если в телевизоре возникает «цирковая» картинка, немедленно переключаю канал. В этом неприятии нет никакой принципиальной установки. Дело в ином.
* * *
Приморский городок.
Семейный отдых.
На открытом площадном пространстве устанавливают каркас из металлических конструкций, обтягиваемых брезентом. Оживлённый гомон в толпах отдыхающих: «Цирк!»
Очередь, выстроившаяся к деревянной будке с надписью «Касса». Все – с детьми, которые терпеливо, часами, выстаивают под раскалённым солнцем. Большинство отдыхающих – из таких же «нестоличных» городов, как и этот, курортный. Приехали отдохнуть, но главным образом – чтобы оздоровить детей, многие из которых в цирке ещё не бывали.
Дети, родителям которых уже достались заветные голубые билетики, горделиво-победно поглядывают на сверстников, томящихся в конце очереди, вызывая зависть и обеспокоенность. На какое-то число билеты закончились. А кому-то уже уезжать пора... Слёзы неудачников, просьбы уступить билетик, несговорчивые счастливцы, успевшие...
Наконец и у нас в руках – обещание чуда! Радость, переливающаяся через край. Даже мороженого не хочется! Которого не выпросить! И ни на какие обещания не выменять: «Горло... Заболеешь – придётся уезжать. Раньше, чем закончится путёвка».
Ежедневные вопросы: «Когда в Цирк?» Подсчёт дней, вечернее засыпание с мыслью о том, что ещё один день – позади.
Наконец – «Завтра в Цирк!»
Обеспокоенность среди отдыхающих. Слово, эхом прокатившееся по пляжу: «разбился». Что разбилось? Кто разбил? Меня за разбитую посуду и мамины духи никогда не ругали. Почему все об этом говорят?
Обед в курортной столовой. Называется – «Ресторан». С поющими птичками в клетках. И – с рыбками в аквариумах... Даже ненавистный борщ съедается: завтра – в Цирк!
Папин голос – непривычно тихий, оправдывающеся-извиняющийся:
– В цирке что-то сломалось и представление отменили.
– А когда починят? Скоро?
– Нет, это починить невозможно.
– И даже мастер не может починить?
– Даже мастер...
– Цирка больше не будет?
– Нет, не будет.
Любимый компот стал солёным.
Путь с пляжа. Через «Цирковую площадь». Очередь в кассу.
– Так ведь все покупают билеты!
– Нет, билеты сдают.
– И мы тоже будем сдавать?
– Нет.
– Почему?
– Потому что нужно быть людьми.
– А это разве не люди?
– Почему же, люди...
– А я – люди?
– Все рождаются с заданием быть людьми. Удается не всем.
– А нам – удалось?
– Об этом могут судить только другие люди.
– А где эти люди, которые могут судить? В суде?
– Нет.
– Где?
– ...
– А мне удалось стать людьми?
– Мы с мамой очень стараемся, чтобы удалось.
На следующий день маршрут на пляж изменился. Протискиваемся под какой-то сеткой, потом перелезаем через забор. Идти трудно – дорога исковеркана выбоинами и ухабами. Добираемся долго. Но – не через площадь.
– Почему мы так идем?
– Ремонтируют дорогу.
– Когда отремонтируют?
– Нескоро.
– Может, и Цирк отремонтируют?
– Хочешь мороженого?
Разговоры сверстников: «Вчера в Цирке... Нет, ты бы так не смог!.. Ух ты!... А я уже такое видела! В Цирке – в Москве!..»
– Цирк работает!
– Тебе показалось.
– Все рассказывают!
– Они, очевидно, успели.
– Нет, они были в Цирке вчера!
– Ты перепутала. Цирк уехал.
– Куда?
– Домой.
– А где живет Цирк?
– Там же, где и музыка, где книги, где сказки.
– В Тридевятом Царстве?
– Да, там...
Цирк не уехал.
Уехали мы.
Раньше, чем закончилась путёвка.
Так решил папа.
* * *
Во взрослые уже годы всегда вздрагивала, когда слышала от подруги Ярины с детства знакомое, бабушкой произносимое: «Цирк на дротi!» – такими словами комментировались ситуации комические. Сама же спешила продолжить – «Пес на плотi!»
Великий Фредди Меркьюри, группа «Queen»: «The Show Must Go On» – «Шоу должно продолжаться»...
Из Интернета:
Windmash, 19/01/08
...без Фредди Меркури это уже не Queen.
Smiler, 06/11/08
Этот проект я величаю не иначе как "Недоквинье".
Queenоман, 29/12/08
Фредди сам сказал что Show must go on и вот оно и продолжается.
voodoonika, 13/04/09
Для меня Queen остался там, где был Фредди.
* * *
Для меня цирк остался там, где был папа.