(опыт программной симфонии)
ч. I
Музыкант
Он вел свою ладью по сумрачным просторам,
Сквозь бурный океан прерывистого сна;
Согрел зеленый лед фригийского минора
И окунул рассвет в печаль субдоминант.
И птицы за окном собрату были рады,
Когда качнула трель заржавленный засов;
И черно-белый стан искрился сотней радуг;
И серый полдень пел на сотни голосов.
...Под вечер, совершив немыслимую кражу -
Из собственной груди любовь свою унес! -
Шел к встречным с ней в руках, и руки жгли пассажи,
А взгляды встречных жгли, как отраженья грез.
А ночью, много раз убитый на концерте -
Толпа вливала яд в соцветья свежих ран! -
Он спал... И не жалел о ежедневной смерти -
Ладья уже плыла сквозь звездный океан.
ч. II.
Жена музыканта
- Поспи, родной - опять метался до утра.
...Поймаю первый луч, и шум: "Нет дома... Занят..."
На кофе наскребу, отпарю старый фрак,
Ведь вечером - концерт. Тебя опять изранят!
...Весь день ты не со мной, и мысли далеки.
Прости! Не упрекать я не всегда умею...
А в зале я молюсь на каждый взлет руки,
Возненавидев всех, кто кашлянуть посмеет.
Вернешься, утомлен, прижмешь меня к груди,
Как только что сжимал цветных букетов ворох...
Несытых глаз и рук не сможем опустить
И вспомним: мы одно - в согласии и спорах.
...Заснув, уйдешь в свой край. Я стану врачевать,
Вливать в отверстья ран свои тепло и силы.
Спасибо, что берешь! Я только тем жива,
Что есть на свете Ты... Поспи еще, мой милый...
ч. III
Сверчок, что жил у музыканта за печкой
"Был бунт. Увы, не сбит заржавленный засов
Над трюмом... Смельчаков повесили на реях".
...Я пел об этом. Слаб для песен парусов
Мой голос - только Он их слышал, руки грея.
Пил пальцами тепло... Шепнул: "Спасибо, брат",
И бросил взгляд в окно - отсутствующе-странный, -
И подтянул струну, вздохнул - и заиграл.
...И парус бился в такт дыханью океана;
И солнца луч пронзал морскую синеву,
До самого утра с корабликом прощаясь;
И плакала душа, когда стал солон звук,
Как брызги на щеках, как шепот: "Возвращаюсь...";
Как ласка нежных рук, как жар родной печи,
Как тополь за окном - знакомый и чудесный...
И знал я: Он потом немного помолчит
И скажет: "Завтра - спой о феях в чаще леса?"
Финал.
Сон струны
В ночи тихонько плакала струна
От шелеста дождя по мокрой крыше...
Струна была мелодией больна,
Которую никто теперь не слышит -
Звук переполнил сердце до краев,
И сердце не смогло не разорваться...
Струна кричала вслед, но таял зов,
Став эхом угасающих вибраций.
...Сквозь слезы снилось чудо: дрожь руки,
Когда взялись уверенно и властно
Невидимые пальцы за колки;
Дрожь голоса, чтоб был смущен и ласков:
- Я уходил туда, где мир молчит,
Но... Видишь, не сумел тебя оставить.
Там слышен голос плачущих в ночи,
Забыв рассвет... Попробуем исправить?
...Дрожа, струна светилась, как вольфрам,
И темноте победно улыбалась,
Запев о том, что Солнце по утрам
Не чает одолеть свою усталость,
Но ждущий - взглядом тянет за собой,
Вливая силы, раздвигая воздух;
Что жизнь-свеча - сжигает чью-то боль,
Жизнь-ветер - осушает чьи-то слезы,
Что жизнь-звезда не гаснет сотни лет;
Что целым непременно станут части...
Едва-едва проклюнулся рассвет,
Когда струна разорвалась от счастья.