У реки

Виталий Есаян
Почему ты рвёшься на закате
С удочкой бамбуковой в руке
К берегу, к барашкам переката
В быстроструйной пепельной реке?

Там и ветер – вовсе не приятен,
А сдирает кожу наждаком,
И наносит брызги мокрых пятен
На апаш под старым пиджаком.

Здесь чудес накручено побольше,
Чем в евангелие от Луки,
И они скрываются в пригоршне
Каменной изложницы реки.

Что ж охота, пуще, чем неволя,
И тебе сейчас уж невтерпеж,
Результат вечерней рыбной ловли
Положить под перочинный нож.