Изнутри

Дмитрий Татаринов
Серебрится река за оконным стеклом,
И янтарные блики бегут по стволам...
Для чужого - всего лишь деревня и дом,
Для тебя - это то, что стучит по ночам.

И не в дверь - ведь, живёшь ты в далёком краю;
Это стук изнутри... в нём так много тоски:
И по детству счастливому, будто в раю,
И по маме... то стук не её ли руки?

И придёт снова ночь, снова стуки... колёс?
Что же тает, теряясь в дорожной пыли?..
На родимой сторонке опять сенокос...
И вечерней усталости чувство в крови...