Я, глядя на тебя, пишу стихи,
Хотя давно забыл о них, казалось.
В них для тебя так много поменялось
Они-твои. Они для нас близки.
Я, помня о тебе, иду домой.
Я рву календари, меняя числа.
Я завожу будильник лишь с той мысли,
Которая заполнена тобой.
Я, глядя на тебя, пишу про мир.
Про то, как встает солнце или звезды.
Оно - твое. Они - твои, серьезно.
За гранью этих окон и квартир.