Хруст раздёрнутых роз над шипами зелёных стеблей,
Листья плачут под тенью того, что над ними летит,
Я касаюсь их пальцами серых холодных ветвей,
Что на уровне тёплых домов и их ветряных крыш.
В этих пальцах закат омывает себя тишиной
И густой пеленой застилает отсутствие дня,
Кто-то слышит свой шаг, что стучит по дороге домой,
Кто-то слышит под шелест пальто отголоски себя.
Ветер падает с неба остатками ссохшейся тьмы,
Воздух гарью пропитан от голых и бурых машин,
Я себя нахожу в этом сумраке чёрной воды,
Что летит отражением стёртых до блеска витрин.
Я в них ёрзаю зрением, видя снаружи себя,
Я в них сладостью глаз озираю ходячий свой труп
Под визитные карточки строк, ламп припухших огня,
Под оттенки картинок, под их покорёженный струп.