Полёт в ночном лесу двух сов,
сопровождаемый взаимным
соприкасанием перстов
случайным как бы и невинным, -
полёт в ночном лесу во сне.
(Как и во всяком сне, незрячим,
нам кажется, что действа все
вершатся несколько иначе,
чем те, которых наяву,
быть может, вовсе быть не может).
Так на сюжетную канву
короткой повести похожа
безлунная дорога их
меж тёплых бессловесных сосен
...Вкус горькой хвои на твоих
сухих губах был смертоносен.
1989 г.