Жизнь сводит несводимое порой.
Помошником при том ей служит случай,
Но чаще память: что-то увидал,
Услышал слово - и в душе всё встало...
...
До Вологды всё это длилось,
до перрона.
Я смотрел. И думал или нет,
Не знаю. Только в сердце
Вставала явь совсем иной поры...
Ведь я здесь был. В другое время.
Ночью
Тогда, в войну, у этого перрона
Остановился эшелон солдатский,
Как сегодня
сюда состав наш прибыл.
Подойти к окну
И посмотреть -
перрон всё тот же самый.
Вот, кажется, сейчас туда на воздух
Под эту темень выбежать - и всё,
Всё повторится: то, как мы шагали
По большакам, а чаще по просёлкам,
По бездорожью.
Ночевали в хатах,
В сараях, ели что придётся...
...
Он был всем горестным, тот эшелон.
И даже голосами сорока вокзалов
Отголосившим по бойцам России.
Она, прощавшаяся с нами женским плачем
В деревне каждой, тоже здесь была.
А неотступные столбы дымов
Над западом?
И гарь.
Гарь в воздухе, во рту, в воде и в хлебе.
...
Всё это в сердце, всё живёт в душе.
А Вологду, где было столько встреч
И столько ожило воспоминаний,
Забыть нельзя. Забыть её - предать,
Предать друзей по жизни, по судьбе.
Друзей не только нынешних, что рядом,
Но и попавших в оцепленье смерти.
...
Мир и война. Походы и любовь.
Их наше время сводит непрестанно.
А из души желания не вырвать -
С войной покончить!
Миром и любовью,
Растущими день ото дня, - вот чем
Пусть будет жить отныне человек.