Жёлтый дом — неприглядный, неладный, чужой,
с проступающей мокрыми пятнами ржой,
со зловещей ухмылкой проёма.
Кто расскажет теперь, почему ты — такой:
не ютится в тебе даже малый покой,
заслоняешь мне даль окоёма.
На тебе есть какой-то налёт чумовой,
здесь не будет служить ни один домовой:
им внутри — ни тепла, ни веселья.
И ничто тут давно уж не ждёт перемен, -
знак беды на морщинистых трещинах стен, -
никому не справлять новоселья.
Ты застыл со слепыми зрачками окон,
весь давно запылённый и сонный, но стон
вдруг несётся с тоской из подъезда.
Здесь не будет ответов. Не стоит всерьёз
задавать самый лёгкий, не вязкий вопрос, -
не ответят ни время, ни место.
Но известно, куда подевались жильцы:
их к себе никогда не манили дворцы
и не ждали дворцы — это ясно.
Кто в тебе и по сколько годков куковал,
и кого ты спровадил на лесоповал, -
дознаваться и нынче опасно.
Я стою пред тобой и такая тоска,
будто чую взведённый наган у виска, -
не шути, подыхающий ящер!
Вздох глубокий и — прочь от твоих похорон,
мне отвратен концерт твоих чёрных ворон, -
я шагаю к весне настоящей.