Дай мне еще одну жизнь, и я буду петь
в кафе "Рафаэлло". А может, просто сидеть.
Или мебелью стану в углу, посмотрим, не знаю.
Вдруг менее щедрой окажется жизнь вторая.
Вас трудно представить без кофе и джаза, и я
стану частью этого безобразия.
И сквозь трещины, поры, лак и пыльную гущу
Я буду смотреть на твои 20 лет, такие цветущие.
И в общем имей в виду, что я буду рядом. Нет,
точнее, что мной может быть совершенно любой предмет.
Особенно, тот, что больше тебя и старше,
Проверь, не смотрит ли он на тебя осуждающе.
Люби эти вещи, храни, увидишь их или нет.
Как в памяти ты хранишь контур и силуэт,
пока я теряю и их, и остаюсь налегке,
этот древесный узор в нашем общем с тобой языке.