***

Холод вздымается вихрями над землёй.
Едва выходя за порог, попадаешь в бурю
в первый момент. И, порывом ошеломлён,
тянешься застегнуться, закрыться, -- нечем.
Спускается дождь, прибивая дневную пыль и
дневные шумы, не спеша, всеобъемлющий, словно
общее горе, его влажный холод вечен.
Поверхности стали, как лезвия, гладкими, или
как части зеркала (режет не глаз, но память).
Им, с отдаления, им из окна любуясь,
слушаешь стук -- и читаешь его стопами.

Оставьте закрытой дверь -- чтоб осталось откуда выйти.
Храните молчание -- там, где предметам важна сохранность.
Вздымается вихрями холод --
мой Свет, вы могли бы пытаться не быть им.
Спускается дождь --
и часы протекают,
не очень-то и стараясь.