обед молчания

Валерия Маширо
ничего не ждать - меня научила ты;
те, кому мы нужны, всегда будут сами.
я спускаюсь к обеду, пока не остыл,
с тяжелыми мыслями
и распущенными волосами.

мне говорит: "ты какая-то не такая",
я улыбаюсь и пью по ошибке с сахаром:
"а знаешь, я пожалуй без чая".
и немой вопрос умирает еще на устах,
взгляд уходит в окно устало.

и нам не о чем, представляешь?
столько времени вместе, и не запомнить:
что чай - несладкий, душнее всех - в мае,
а если откладывать все на потом, ведь

нам не хватит решительно
на сейчас.

и на кухне в обеденный час
не останется тем,
чтобы просто вместе молчать.