Здесь дом писателей закутанный в туман,
Вокруг, хромая, бродит тень нетленных истин,
Она в себя впитала весь мирской обман,
Как будто не было ни глубины, ни выси.
И произносят имена здесь невпопад,
И открывается сознанье полусловом,
Когда в корыто насыпают чёрный смрад,
Когда чернильница забыта под забором.
И невозможно умереть, уйти в закат,
Их перечитывают громко или тихо,
Их строки до сих пор ещё пьянят,
И платья до сих пор им шьёт портниха.
2014 год