Скрип ступеней, звяканье ключей.
Старый дом спросонок вздрогнул даже.
Он забыл, что вот уж год ничей.
Без хозяина,что был всегда на страже.
Жил тот здесь наверно целый век,
Из младенца в старца превратившись.
Странный, молчаливый человек,
Так ни разу в жизни не женившись.
Дом вздыхал, смотря со стороны,
Как сгибали годы его плечи.
Этот человек писал стихи.
Странные стихи о чем-то вечном.
И читал их в полной тишине,
У камина, греясь на качалке.
Глядя на картину на стене,
Им же нарисованной русалке.
***
Фортепьяно дребежжит романс.
Свечи освещают паутину.
Дому кажется: хозяин и сейчас
Ходит по нему, согнувши спину.
Открывает дверцы всех шкафов.
Пыль сдувает с хрусталя цветного,
Дом кошмары видит вместо снов -
Призрак старика, как лунь седого.
***
Грохот ставень. Звяканье ключей.
Свет дневной, ворвавшийся потоком.
Наконец-то, продан дом ничей.
И хозяин новый у порога.
Он прогонит призраков и тьму.
Лестницу починит. Плесень смоет.
Счастлив дом везенью своему.
Больше дух его не беспокоит.