А потом мы покурим с тобой по одной,
Постоим на балконе, посмотрим во двор.
Расплело по словам речью голос родной,
И нет силы понять и вести разговор.
Удивимся часам, в кружку воду нальем,
Словно голые рыбы за мутным стеклом
Замирают и движутся только вдвоем,
Тишиной наполняя свой облачный дом.
Между нами стальная натянута нить,
Выпуская тепло, отдохнула кровать.
«На обеих ногах ты училась ходить»,
А теперь разреши отнести тебя спать.