Не ветер отнимет листья
у берёзок-тихонь,
но то, что швыряет письма,
вспыхивая, в огонь.
Должно, что б словом впредь я
не беспокоил твой свет,
но ты посреди столетья,
в котором меня уж нет.
Моё не дойдёт посланье
в силу многих причин.
Сопровождает страданье
каждого – вздох один.
И все же на камне камень
останется. Их не тронь.
Тем письмам не страшен пламень,
что сами несут огонь.