Растяжно она произносит слова – такая манера.
– Как звать-величать, ты скажи мне сперва.
– А хоть бы солдаткой, – в ответ мне вдова.
Вдова офицера…
На лоб беспощадно морщины легли –
На счастье ни шанса.
– А твой-то с какой не вернулся войны,
с чеченской? С афганской?
Та только вздохнула, чтоб жизни канву
Вести без огрехов:
– При чем тут война-то? С другою в Москву
Кататься поехал.
Далеко над ними шумят ковыли.
Не спросит мой милый,
Какие дожди надо мною прошли,
Как сына растила.
– Просила бы мужа себе в Покрова.
Одной-то несладко.
– Да я и при муже жила как вдова, –
Ответит солдатка. –
Частенько моя пустовала кровать,
И кончились слезы.
Зеленого змия ходил воевать
К Калинову мосту.
– Помочь тебе чем? – осторожно спросил.
А вдруг не под силу?
– Да вот ты о доле меня расспросил,
На том и спасибо.