месяц минул, бесконечный
тусклый свет, как серен он,
нагреваешься навечно
чтоб вернуться тёплым в дом.
а пока, изнемогая принимаешь солнца свет
и наводишь в север ясный свой обшарпанный лорнет.
Волга, не плещи напрасно
будь покойна, стань тиха.
тащится издалека
старичок, я вижу ясно.
с волною бурною он спорит,
дай пробраться чрез тебя.
и еще остался месяц
впереди, угрюмый он.
юг, не мил ты мне, калечишь
всех людей макушки, сон,
снится, часто человек
и глядит в меня, обет
намедни дала молчать я
и не сказывать ни вслух,
ни шептать в домашних мух
для придуманного счастья.
в голове моей брега
лишь поймет меня Нева!
старый дуб склонил мне руки
и указывает вдаль.
я заметил и от скуки
стал искать тот самый край.
я ходил вокруг берёз
забавляясь формой грёз.
то она геометрична,
то воздушна, то кругла,
то как девица нага, иногда,
даже мысли симметричны!
скука к чувствам направляет,
нежностью своей умает.
вечерами говорят
поэтическим мне слогом,
мертвецы не уморят,
веселить всегда готовы!
шепотом на ухо, томно молвит и потом
слышу только я рассказы, все рассказы об одном!
а об чём, сказать не смею
только песни в голове
по брегам текут во мне
мертвецов своих лелею,
потому, как если б не они,
я бы так осталась там, у берез, с той стороны.