Лишить бы нас печального пристрастья
Вновь приезжать на старые места
К. Симонов
В этот маленький степной городок
Всех судьба нас поселила тогда.
Поселила на неведомый срок,
И казалось, что уже навсегда.
Был нелёгким и опасным наш труд,
Скудным быт наш незатейливый был,
Да и климат отвратительный тут –
Зной, ветрА, мошкА, безводье и пыль.
Но мы были очень молоды все,
И царила в нашей жизни любовь,
Было множество прекрасных друзей,
И знакомым был мне встречный любой
Десять лет прожил я здесь, в городке,
А всё кажется, что целую жизнь.
Я уехал и живу вдалеке,
Но живут во мне тех лет миражи.
И когда всего два года спустя
Я приехал в городок мой степной,
Там не чувствовал себя как в гостях,
Для меня он был как прежде родной.
Чтоб по улице сто метров пройти,
Я затрачивал порой целый час -
Каждый встречный был мне рад на пути,
И расспросы обо всём, и рассказ.
И ещё промчалось лет двадцать пять.
И однажды вдруг на несколько дней
Я приехал в городок свой опять,
Но узнать его мне было трудней:
Вырос новый и огромный район,
Потянулись ввысь домов этажи,
Незнакомым был совсем уж мне он,
Незнакомым и каким-то чужим.
В старой части моего городка
Те же улицы и те же дома,
Но осунулись как будто слегка
На обочине возросших громад.
Я по улицам забытым брожу,
Для меня они мертвы без друзей,
Словно где-то я сейчас нахожусь
Средь кладбищенских печальных аллей.
Лет прошедших непроглядный туман
Всех, с кем жил я здесь, давно поглотил.
И стоят вдоль старых улиц дома
Обелисками безвестных могил.
*Капустин Яр (Кап. Яр)- жилой городок первого советского ракетного полигона