Вскрикнул трамвай по-птичьи и от зимы умчался.
Белой Коломной бродит сонная тишина.
Медленный снег ложится в тихие такты вальса;
Жаль, что музыка эта нам уже не слышна...
Точно кино немое, шорохом, в стиле ретро, -
Как на экране ветхом - Старого града вид.
Белою пряжей крыши кроют витые ветры,
Словно седой дворецкий - век на тебя глядит.
Мчат экипажи... Кони! Это, похоже, свадьба:
Розы на шали свахи жарким горят огнём.
Сани летят сквозь вечность... Обок лежит Усадьба.
Где же её хозяин? - Гости грустят о нём.
Движутся в окнах тени. Светится дом приветно.
Печи, ковры, шандалы - всё как при нём почти.
С лаской глядит писатель, точно сойдя с портрета,
Словно бы привечая, тех, кто его почтит.
Пышный покой разбужен звонкими голосами.
Святочный бал и маски - праздника пёстрый лёт.
Видится: плен Парижа, и боевое знамя,
И Ледяного дома призрачный обиход...
Кружится над фарфором дух травяного чая,
Старых часов настенных здесь остановлен бег...
... А за окном кружится, века не замечая,
В звуках старинных вальса медленный белый снег.