у савченко
облезлая
по собачьим меркам
пенсионного возраста собачонка
непонятной лохматой породы
когда-то была кучерявая
крупновата слегка
но можешь быть и болонка
на две лапы хромает
лает
переходя на хрип
практически человеческий кашель
при этом бросается
на проходящих людей
савченко тогда ей
кричит
перестань
отстань
прошлой холодной осенью даже от крика осип
сам думает
сколько вот у неё
всего-то осталось дней
такое нам невдомёк
на всякий случай
на кухне под раковиной
у савченко
чёрный пластиковый мешок
как-то с утра
через двор идёт
девушка ангелоподобного вида
собачонка взрывается
хватает девушку за сапог
не выражая злости или обиды
та рюкзачок опускает с плеч
оттуда торчат игрушечные такие
пластмассовые
труба и меч
на корточки опускается
протягивает ладонь
собачка лижет её
ложится бочком
у ног
и сразу же замирает
савченко тяжело вздыхает
крестится незаметно
и идёт домой за мешком
возвращается
на щеке у него слеза
видит
девушки нет
ушла
а собачка сидит на месте
у неё поблёскивают глаза
из них наружу буквально исходит свет
и даже как будто значительно
улучшилось состояние шерсти