глупыш, покупать меня некому и незачем
вздохнул мой деревенский дом
я помню тепло твоих родителей
доверительно шепнула бабушкина кровать
когда ты впервые упал
то обнял меня, чтобы не заплакать
скрипнул пол
порог одобрительно промолчал
мы радовались тебе и взмахивали занавесками, помнишь?
хором сказали пустые окна
я прятало твои ботиночки от дождя
потупилось крыльцо
я знаю все твои игрушки и тайны
заговорщицки подмигнул чердак
я держала на ладони твоих друзей и подружек
улыбнулась лавочка
на ветру порхнул одинокий стриж
несильно дохнуло дождем
а когда рябина положила узловатую руку
на его худую крышу
я понял, что дом плачет