Ты вышла замуж. Хорошо.
Легко и быстро. Так, как надо.
В незамутнённое окно
Ты смотришь ясным честным взглядом
Забыть нельзя нам вспоминать -
Поставишь где ты запятую?
И жизнь сумела разорвать
Напополам - всё в холостую.
Забыть нельзя нам вспоминать
Слова и шутки и улыбки.
И обещания встречать
Закат вдвоём у грани зыбкой.
Быстрей придумывай сейчас
Слова другие, всё по-новой.
Пошла опять ты в первый класс
У жизни школы бестолковой.
Там всё другое. Кровь бурлит.
И снова смотришь ты с восторгом -
Опять за партою сидит
Студентка в центре недалёком.
И руки в меловой пыли
Учителя, что перед нею.
Ах, извиняюсь. Я забыл.
И запятую не сумею
Поставить в жизни. Не беда.
Зато поставила ты точку.
И жизнь с измятого листа
Ты начала на новой строчке.
Измяты память и слова,
И как нестиранны рубахи,
С чужого новый муж двора
Использует чужие бляхи
И слов и памяти и дел...
И пыльные берёт узоры
Что подменить он не успел
От чьей-то жизни бестолковой.