Перо. Чернила. Огниво. Пергамент.
Сальери не спит: он колдует, варганит.
По плеши его ходят тени, плутают,
И ноты на лбу сквозь мрак проступают.
Тяжелая выдалась гению ночка:
Он два часа пишет, чтоб все порвать в клочья.
На стуле заерзал, затрясся, запрыгал -
И брюки протер до портков, до изгибов.
Усилия. Нервы. Сомненья. Просчеты.
Коварные мысли рождаются с потом.
Он плачет, смеется, бушует, горланит,
Свечу то задует, то пузом раздавит.
Возгласы счастья. Восторг. Онеменье.
Творец завершил свое злое творенье.
«Ну что, Амадей, будешь знать, как смеяться.
Теперь ты со мной не захочешь бодаться!»