Был праздник семейный - вино и картошка,
Веселые гости, заполненный зал.
Вдруг - старый учебник с помятой обложкой
Я в книжном шкафу пред собой увидал.
"Союз нерушимый" на первой странице
И Ленин с рукою, воздетою ввысь,
Толстой и Есенин, зверушки и птицы,
Картины и сказки - здесь все собрались.
Я вновь в первом классе - смышленый мальчонка,
Читаю рассказ про веселых ежей.
И рядом со мною за партой - девчонка,
Наташа... Нет, Лена... Не помню уже...
А вот - октябренок со звездочкой алой,
В еще не распавшейся гордой стране,
Зубрит наизусть (чтоб потом не попало)
Стихи о великой и страшной Войне.
Я знал, что в Баку, Ереване и Риге
Живут наши братья, родные, друзья.
Там дети читают такие же книги
И мыслят о жизни, примерно как я.
Что с нами случилось? Как нас разбросало?
Границы, таможни... Захлопнута дверь.
Кому-то - "партнеры" - ни много, ни мало,
А с кем-то врагами мы стали теперь.
На лицах улыбки, в карманах - лишь фиги:
"Ось, клятiй москаль!" - "Вот, упрямый хохол!"
Тому ль нас учили советские книги?
Единый народ, до чего ты дошел!
Нас дружбы заря до небес возносила,
К великим свершеньям, к победам вела.
Мы знали, что в братстве - великая сила.
Теперь - "толерантность"... Такие дела...
Под громкие выкрики, тихие вздохи
И шелест учебников "новых времен"
Стирается память советской эпохи -
В граните, и в бронзе, и в свете имен.
Кому-то о том говорить неприятно,
Но старая книга - нам вечный укор.
Обложка помята... Картина понятна...
И время выносит нам свой приговор.