Театр

Сергей Пимонов
Под человеческой тонкой кожей
Качает мышца пять литров в минуту,
Пока ты застынешь в своей прихожей,
Ища ключи, и ещё необутый.

Открытое сердце гораздо слабее,
И так завещал нам когда-то Сартр.
За тысячи лет до него плебеи
Построили первый амфитеатр.

Выйди на улицу - фарс начнётся,
В каждом движеньи, что ты увидишь.
Полный сосуд точно так же бьётся,
Но разве поэтому больше не выйдешь?

В каждой секунде всех чувств панорама,
Но обедневшая - дальше тает.
Меня эта скудная бледная драма
Как поэта-лжеца весьма огорчает.

И в шуме тяжёлых, громоздких оваций,
Когда завершён ещё один акт,
Один лишь вопрос не даёт мне подняться -
Что это, занавес или антракт?