Туман - холодная застёжка
у горла. Месяц - бледный лист.
Земля насыщенна и плоска.
Посевы убраны. Окрест -
ни огонька. Деревня сонна
и нелюдима. В закутах
перебирают мыши зерна
и корнеплоды. Мятный дух
от хмеля вызревшего бродит
по огородам, чердакам.
Туман бодрит, но скулы сводит
зевоты долгая тоска.
Все свадьбы сыграны, все птахи
повывели своих птенцов.
А я ещё стою на плахе
полудетей-полуотцов.