Любопытная Лао и долгое странствие в поисках божества.
Ее дом на плаву, и за время дождей он поднялся намного выше
Она ищет молитву, в которую сложит однажды свои слова
Иногда она плачет и мысленно пишет тому, кто ее не слышит:
"Я смыкаю тяжелые шторы, чтоб зря не тревожить сердца мотыльков
Так и ты сберегаешь мой взор от любви, чтобы сделать меня бескрылой
Здесь дожди третий год, я с тобой говорю на прекраснейшем из языков
Что однажды украла в твоих кладовых, и потом ото всех укрыла
Я была в твоих храмах, их крыши текут, позолота на них тускла
Азиатские псы тебе преданны, местные мифы жестокосердны
Я писала стихи и готовила пищу мужчинам, что ты послал
Я уже говорю на твоем языке, я учила его усердно"
В тот же час божество безразлично взирает на землю и ждет грозы
В дождевых облаках слишком влажно, от мыслей о долге его воротит:
"Ее имени не было в списках.. и где же я слышал ее язык?"
Он чихает, и маленький домик на миг исчезает в водовороте