Не смотрите в зеркала, старики...

Ефим Хазанов
                * * *
Не смотрите в зеркала, старики!
Так губительно стекла притяженье…
Горько видеть в них своё отраженье,
Ужасающую немощь руки.

Отразятся в белом глянце зеркал
Издевательски, жестоко, досадно
Желтизна и дряблость щёк, их провал,
Где морщины разбежались нескладно.

Пусть одни от нищеты далеки,
У других одна лишь мелочь в карманах,
Ваши зубы не на полке – в стаканах…
Не смотрите в зеркала, старики.

В доме зеркало – что смерти оскал,
Взять да выбросить, не брать больше в руки…
Только жаль, что ваши внучки и внуки
Вряд ли смогут обойтись без зеркал.

Пусть они, от ваших дум далеки,
Перед ними примеряют наряды…
Не печальтесь об ушедшем, не надо,
Не смотрите в зеркала, старики.

                2010 г.