***

ливнем ночным заливает балкон, полощет шторы.
дома тепло и чай золотится куском лимона
и пахнет мебельной полиролью, шоколадом, корицей
мне не пишется, не читается и не грустится

наверное, просто сентябрь, чёрт бы его побрал
начал свой ежегодный лиственный карнавал
выкинул жёлтые флаги зажёг верхушки берёз
наг и зол, печален и похмельно-тверёз

уходи сентябрь. я сегодня не в настроении
грустить о несбыточном или совсем невозможном
но лужи блестят уже совсем по осеннему
и за окнами плещет очень осенний дождь

стираю пыль с погрустневшей твоей фотокарточки
там тебе двадцать пять было и навечно останется
прячу озябшие ноги в лохматые рыжие тапочки
и совсем не грущу. я просто читаю новости.

а в хантах, знаешь, ливень смывает людей
и дома, представляешь, топит, кошек, дороги и дачи…

а тебя не нашли. а сегодня почти что пять лет
я совсем не грущу. честно, Вась. и ни капли не плачу.