За окном - золотистое поле и пыль дорог.
Занавеска от ветра подрагивает. Клубок
Перепутанных мыслей запутан ещё сильней.
За окном - неживое мерцание фонарей.
Стук колес - ритм размеренный, точный.
Как стук копыт, как биение сердца, но только совсем не сбит.
За окном увядают берёзы и тополя.
Пожелтевшая шторка, заляпанные края.
Поезд следует...
Следует, следует в мир насквозь.
Пробегает по крышам вагона продрогший дождь.
Пальцы нервные краешек скатерти теребят.
Поезд ходит по кругу до станции "от себя".
Опрокинутый на пол стакан. Равнодушный взгляд.
Капли чая на бежевой скатерти чуть дрожат.
Капли крови на острых осколках - почти вино.
За окном и внутри слишком холодно и темно.
Поезд следует, чтобы успеть уложиться в срок.
Одинаков всегда его собственный монолог -
стук колес.
Паровоз убегает по шпалам в ночь.
Понимаешь ли ты - он не сможет тебе помочь.