Никто не пишет ветерану,
Молчат и старые часы ...
Весенний вечер множит раны.
Он усмехается в усы:
Кому ты нужен, пень трухлявый?
Давно прошли твои бои ...
Вот и соседи - те, что справа,
Сказали, грядки не твои ...
Я тридцать лет на них горбатил,
Старался для родной жены ...
Цветы любила. Мне их хватит
Для вкуса нашей старины.
Отнимут это, нате - память!
Возьмите всё, цветы её ...
Вы постарайтесь их не ранить,
Не всё на свете - забытьё.
А я пройдусь, как на параде.
Надену китель в орденах ...
Нет, вы не справа, где-то сзади.
Но мы равны в своих правах:
Вам лишний метр не помешает,
А мне - два метра впереди.
Никто из нас пока не знает,
Когда отплачутся дожди.
Дожди - не слёзы. Это благо
Для всех, живущих на земле.
Цветы жены ... А мне - бумага,
Где строчки пляшут по золе...
* * * * * * *