не та

Гутовская Аня
Как объяснить тебе, что я - не та?..
Ошибка в дозировке. Запоздалый импульс.
И только страх хранит моя строка
И красота не бонус, а смертельный вирус.

Как рассказать тебе, что слов давно стыжусь?..
Ночами прячусь по углам в припадках наважденья.
Нелепые названья знаю наизусть,
А имена во мне завянут, как растенье.

Как выпустить хотя бы звук - тебе,-
Вновь диафрагму опьянив порывом?..
У моих гласных - аллергия к новизне,
Согласные - сопротивляются выстраивать хоть чьё-то имя.

На уровне пространств и рубежей -
Мне места нет. Кричит засилье света.
Не размыкая губ - становишься нежней.
Не открывая глаз - становишься пугливей...