я —
колючие кусты вокруг детской площадки
ты —
холодные руки в холодном подъезде
я —
крошки от пирога под столом
застрявшие в трещинках дощатого пола
ты —
булыжник вырванный из мостовой
в неизвестном направлении кинутый богом
я —
занавеска на запотевшем окне
ты —
непорочное зачатие на дискотеке
я —
пустота бутылки в предрассветном часу
ты —
ненужное слово брошенное на ветер
я —
горло футболки и порвала его
ты —
самый крепкий напиток
что сотрясает трахею
и это трахеетрясение —
я
а ты —
перрон и скоро кто-то подъедет,
но не я —
путевой журнал, недочитанный (недописанный?)
знал бы кто...
ты —
мурашка прыгающая от позвонка к позвонку
когда я накрываюсь с головой по твоему звонку
я —
последний листочек календаря
двадцать седьмое мая, утро
ты —
пустой трамвай возвращающийся в депо
я —
два нагретых сидения отлитых в граните
мы —
два корабля не вернувшиеся домой
история географических забытий