Пишет дождь на воде.
И слова утончённо не ласковы.
Сонный пасмурный день
Серой дымкой лицо ополаскивал.
Я письмо не прочту,
Для меня его суть осязаема:
Средь осенних причуд
Послесловие летнего праздника.
Окунусь в кутерьму
В серых кляксах дождливого почерка
И отвечу ему,
Даже если мне вовсе не хочется:
- Ты меня не лови,
Я в скитаньях твоих не участница.
За собой не зови,
Я спокойна и, кажется, счастлива.