Да, ты умрешь. Умрет твой дом,
Где ты когда-то был рожден
Как человек, не как дитя.
То место, где ты был влюблен
В свой самый первый идеал,
Заселит заново другой
С иной идеей и мечтой,
С иным подходом к существу,
И с жизнью, собственно, иной.
Он, может, подорвет толпу
Научной новостью живой
Иль бомбой, что сам смастерил,
Как самый лучший часовой.
Твой дом свидетелем в суде
Предстанет у шеренг людей.
Твой дом уликой будет там,
Занозой в заднице ему,
Кто все придумал, сделал сам.
Теперь виновный он суду.
И после "гения" того,
Твой дом, где ты когда-то жил,
Заселит заново другой.
Он будет человек простой,
С простым ребенком и женой,
А кошкой, собственно, любой.
И кошка будет гадить там
По самым видимым углам,
Где ты когда-то ползал сам!
И тот простейший человек,
Вздохнув, почешет за ушком
И кошку выбросит в окно.
Родня того не преживет,
Из дома тот час же уйдет,
И тот простейший человек
Запьет. И бестолку умрет.
Твой дом, где ты когда-то жил,
Таких, как ты, переживет.
Переживет меня и их,
Еще здоровых и живых,
Но домом он престанет быть,
Лишь оболочкой тем, кто жить
Пришел сюда за просто так,
Кому не важен и пустяк,
И кошкой писанный косяк,
Следы взрывчатки под дверьми
И наши мысли да следы,
И то, что сделать как-то мы
Забыли, не успели, там,
Лишь раз присев на свой диван
И вспомнив первый и-де-ал.