Мой город не верит слезам. Ничему не верит

Мой город не верит слезам. Ничему не верит.
Он, верно, смотрел много раз старый культовый фильм
и выписал свой ни на что не похожий стиль.
Мой город - зажатый в тиски новостроек холерик.

Он носит шарфы, [продиктовано fashion-показом],
где каждый рисунок пропитан водой Живанши
и пылью, и дымом, и сетью бистро. Дыши,
пока ты стоишь за ним в очереди у кассы.

Мой город не слишком опрятен. Не так приучили
разглаживать простынь дорог и стирать бельё,
которое с ним наряду и моё/твоё.
Все сплетни - зацепки и пятна на сером текстиле.

Он прячет секреты на детских забытых площадках,
за стойками баров и в окнах у запертых крыш.
Ты все их из блогов и слухов узнать спешишь,
а город смеется, прижавшись к тебе украдкой.

Мой город способен часами разглядывать воду.
Он груб и стремителен, резок и так говорлив.
А то, что он вовсе не любит нас, просто миф,
которым мой город спасает свою свободу.


Рецензии