+++
Сегодня ночью гром как донор,
верней – тяжеловесный дождь –
как будто, Знаешь: я не дома,
и Ты меж тучами грядёшь,
и глас Твой, как и мой, не понят,
и я, как православный дож,
на чёрной от веков иконе
брожу средь вод, сеча, как нож,
и я, как город, неустроен
под страшной капельницей Твой –
земле не достаётся крови
причастия грозы святой.
Бурля каналами проспектов,
вода напрасно ищет поры,
не взыщет мзды с неё инспектор.
Как будто молнией распорот
пиджак неведомых небес.
Мы не нужны тебе, мой город.
Стихии не нужны тебе.
+++