Ответы на студенческую анкету:
Где жили после войны?
До 1950 г. в Москве, в Пушкино, в Клязьме. После в Воронеже.
Были ли большие потери в личном плане после войны?
Были. Потерял жену, друзей. Сотникова Александра – отличного архитектора, товарища по учёбе в Саратовском художественном училище, Петра Ухова – известного литературоведа. И не только их.
Какое время чаще всего вспоминаете сейчас?
В последние годы – почему-то самые первые дни возвращения с фронта.
Как мне писал отец, посылая эти стихи, после разговора со студентами он в себе уже нёс следующие строки:
Только юность прошла, только юность.
Только я возвратился с войны.
Лишь со смертью душа разминулась,
Мир увидела в блеске весны.
Только мы в МГУ появились,
Только новых друзей обрели.
Каждый был ещё крепок и жилист
И как будто в походной пыли.
Только Пушкино вдруг промелькнуло,
Рядом Клязьма оставила след…
Время жгло, ураганами дуло,
Мглой слепило, но было – и нет.
Даже послемосковское время –
Жизнь-эпоха и та словно миг.
Словно проблеск, упавший на темя
Поседевших погодков моих.
Тоня, где ты? Где Сотников Саша?
Петя Ухов? Где тот поворот,
За каким поколение наше
Бой в последнем окопе ведёт?
До чего же всё грозно и сжато!
Время, яростно так не гуди.
Дай ещё я побуду солдатом,
Дай поверю, что жизнь впереди.
Только юность прошла, только юность.
Только я под обстрелом не гнусь.
Лишь со смертью душа разминулась,
И теперь – дай на жизнь оглянусь…
1985 г.