Знаешь, забавно, за окном не темнеет,
если только чуть-чуть, это так - ерунда.
Там твои плечики не немеют?
Все-таки Питер, ветер, вода.
Нет, я не к тому, чтобы в гости проситься,
я и один выпить чаю могу,
да, и для встречи мне стоит побриться,
а то лесником неуклюжим приду.
Я это вообще просто так - захотелось:
не видел, не слышал тебя. Сколько? Да,
где-то месяц прошел, все как-то само завертелось.
Просто, знаешь, месяцами проходят года.
Я уже плохо помню аромат твоей кожи,
а без теплого носа остыло плечо.
Где-то в области Марса, наверное, тоже
без тебя стало как-то не горячо.
Как в стеклянном сосуде со снеговиком
мысли хлопьями кружат, не пугайся - пройдет.
Утро. Ночь. Возле тебя вечер свернулся клубком.
Может, однажды и мне повезет.
Я не знаю, зачем написал тебе это,
все равно не отправлю, а ты не прочтешь,
не узнаешь причину столь ненастного лета.
Так бывает, когда тебя ждешь.