***

Ты знаешь, я очень боюсь тебя встретить
в городе пыльных и старых дорог.
Ты можешь тут же резко ответить –
нет, извини, полюбить я не смог.

Знаешь, мне очень паршиво прощаться,
но по-другому, впрочем, никак…
Знаешь, мне начинает казаться,
что ты всегда будешь дальше на шаг.

В уши – наушники, в голос – железо.
Цвет глаз – словно темный-темный янтарь.
Ты своим холодом нити разрезал,
а поцелуем напомнил январь.

Ты – это что-то, забытое в прошлом,
ты – ничего, пустота и обман.
Смотреть на тебя тяжело и тревожно,
поэтому проще спрятать в карман.

Знаешь, а мне не особо обидно,
хоть ты и не пишешь почти ничего.
Я уже даже немного привыкла,
что все в этой жизни уж предрешено.

И если ты даже внезапно приедешь,
я улыбнусь и кивну, мол, «привет».
Привычно улыбкой мне мысли согреешь,
привычно отвечу, что выхода нет.

Знаешь, мне больше не сложно смеяться,
ведь ты, как и прежде, смотришь в глаза…
Но нам не в первой с тобой расставаться.
А снова сойтись – это лишь шаг назад.