гоголю

Андрей Орловский
"лестницу, поскорей, давай лестницу!.." –
хоть с ума сойти, хоть повеситься.
все равно – свет сверху идет,
снизу темная полоса.

и горячка жжет, вместо пота – мыло.
в душной комнате грохот от черных крыльев:
это ворон садится на мокрый лоб
и закрывает глаза.

все поэты, избавившись тел и страхов,
остаются – в жире библиографий,
в затхлых залах музеев и глупо-добрых
хранительницах ключей.

здесь от мастера стол и стул, ну а кроме –
коридоры, лестницы и колонны:
искаженный, застывший, фальшивый образ
бытовых мелочей.

так и рукописи – горят. бесспорно.
время подобно плохому спорту:
место победы обычно пусто,
ничего не спасет.

память стирается, как пружина
в ржавом желудке старой машины.
слово лишь – бабочка от искусства –
переживает все.