Она говорит с ним о каких-то простых вещах

Мария Наговицына
Она говорит с ним о каких-то простых вещах,
О том, как хотела бы съездить в Канаду,
О том, что вредно курить натощак
«Ах да, не забудь, тебе к врачу завтра надо»

«Я тебе там рубашки погладила,
Ту положила сверху, которую обожаешь»
А он злится: «Ну что ты заладила?
Такая милая, что раздражаешь»

Она говорит, чтоб заполнить давящую тишину
А губы дёргаются, как в нервном припадке
Глупо хихикает, сглатывая слюну,
И притворяется, что у нее все в порядке

Она хочет вспомнить что-то плохое, чтоб его ненавидеть,
Ведь было что-то, из-за чего он ее бесил
Но совсем ничего не может увидеть
И по правде сказать, вспоминать не осталось сил

«Ты, - говорит, - меня вырастил, воспитал,
Без тебя я была ничем, куском глины в чужих руках,
Ты пришел, и я влезла на пьедестал,
Очутилась на облаках

А теперь я падаю, и чувствую, как ломается каждая кость
И как будто в сердце забили огромный гвоздь
Ты же помнишь, нас в детстве когда-то учили:
Мы в ответе за тех, кого приручили…

Он выкуривает последнюю сигарету,
Повернувшись лицом к окну
Он уходит, не дав ей ответа,
Оставляя ее одну