«…Нет, враг меня не пощадил.
Он просто промахнулся.»
И. Рыжиков
Мой отец не погиб на войне.
Даже ранен ни разу не был.
Но – семь лет на чужой стороне
Любовался тревожным небом.
И, живя в неизбывной борьбе
По звериным военным законам,
По гимнастике и стрельбе
Неизменно был чемпионом.
И доставалось ему сполна
Чёрной каши на свете белом.
Столько жизней держала война
Под японским раскосым прицелом!
Малярии горячечный бред
И конвульсии отравлений –
Не из самых тяжёлых бед
Заслонённой в боях Кореи.
Сотни раз он погибнуть мог,
Но, по счастью, домой вернулся…
А однажды вздохнул: «Сынок,
Я ни разу не промахнулся».