Измяты волосы,
Из мяты стынет чай.
На кухне два не умолкают голоса.
Один из них пришел, не постучав,
Чтоб времени на стук не тратить попусту.
Простыли простыни,
Простыли чердаки,
И лужица из воска стала коркою.
Рассматривая прошлое свечи,
Два голоса на кухне пьют негорькое.
Углом изломаны,
Начерчены углем -
Сидят на кухне два неслышных голоса.
Один из них вошел без стука в дом,
А у другого мятой пахли волосы...