Он так близко ко мне, что пять органов чувств не в счет.
Ночь рисует на мутном фарфоре кофейною гущей.
Опрокинутой чашкой белеет к утру небосвод,
Свет на серые улицы пенкой молочною льющий.
И разносит по сонной артерии взбухшим ветвям
Это древнее знание, это предчувствие боли
Оттого, как мала вероятность – один к пятистам,
Что мечта превратится в реальность из плоти и крови.
Может быть потому, что он снова далек от меня,
Но вернется: из круга вовеки не выплеснуть точек.
Окажусь я на дне океана и в центре огня,
Когда к вечеру плазменный сгусток начнет кровоточить.